Tempestad

- Se acerca la temporada de monzones - dijo el hombre viejo. Pero nadie le creyó.

La tormenta se toma un respiro sólo para bajar sus nubes oscuras sobre nuestras cabezas, para sofocarnos con sus almohadas de agua y niebla. Dificil respirar en este acuario. Las aguas dan tregua y bajan, se hacen a un lado pero no muy lejos. Nuevamente prometen regresar.
La ciudad al borde se va convirtiendo lentamente en la ciudad al fondo, hundida y perdida, la futura majestuosa nueva Atlántida.

¿Y qué si el cielo es gris desde hace rato, si siempre fuimos grises?
¿Cuanta lluvia hace falta para apagarnos, si somos fuego y agua al mismo tiempo?

Los riachos que quedan van transformandose en arroyos, aquí y allá haran falta nuevos puentes, la geografía cambia. El río límite aguarda paciente su momento de furia, y entre las trombas todavía lejanas la tormenta comienza una vez más.

Lluvia en octubre

La lluvia sobre Octubre, sobre el alma.

Laberinto Octubre, sin hilo ni Ariadna.

Acertijo Octubre sin respuesta hallada.

Calor en Octubre y sudor en mi almohada.

Lamentable Octubre, marchitas ventanas.

Olvidable Octubre con inspiración vana.

Dolor en Octubre y farmacias cerradas.

Del calendario Octubre sin avisar baja.

Granizo sobre Octubre, sobre el alma.

El infierno está encantador esta noche

Te adoraré desde el primer giro de la rueda.
Te amaré con ese afecto paternal reservado a ciertos lazos.
Yo te admiraré en tus desventuras, sentiré tu dolor.
Tu castigo y el mío son iguales, pero el tuyo es sin motivo.
La omnipotencia abarca el todo, pero también al pecado.
Vanidad de vanidades te creó a su imagen y semejanza,
Te dió sus anhelos, sus sueños, pero no su poder
Sufrirás y buscarás la forma de emularlo, pero en vano.
Mi revolución falló desde el principio, estaba escrito
Igual preferí tomar ese camino, y no por mi, oh no!
Lo hice por tí. Te mostré la forma de luchar.
Cuando los clarines suenen y El Día llegue,
Y los Libros sean abiertos y estén en blanco.
Y ÉL te busque entre las rocas y encuentre sólo polvo
Y grite tu nombre y no haya respuesta a su gemido
Yo, El Primer Caído, sabré que caiste

(publicado originalmente en el desaparecido "Punto & Banca" el 15/08/2005)

Hasta acá

Si medimos la amistad con cuentagotas,
si la complicidad ya no se encuentra en la mirada,
si el espejo del otro no refleja,
si las próximas sonrisas son forzadas.

Si aprendimos a vivir entre apariencias,
si cada encuentro parece una tortura,
si ya no respetamos nuestra esencia,
si los locos encontraron su cordura.

Si los años separaron los caminos,
si parece imposible estar de vuelta,
si buscamos consejo en adivinos,
si la libertad se olvida de andar suelta.

Si perdonar no pareció nunca tan difícil,
si el rencor nos sorprende en ocasiones,
si el colchón se convierte en adoquines,
si no quedan palabras ni oraciones.

Si ponerse de acuerdo no concuerda,
si los días son largos y no alcanzan,
si las heridas supuran y no cierran,
si los brazos se sueltan, y se cansan.

(de "Punto & Banca", 23/09/2005)

Escribirte

¿Sentirás tu nombre escrito en mi hoja?
A la distancia y a traves del tiempo,
¿te sentirás nombrada?

¿Te recorrerá la espalda el sudor frío
de la tinta azul goteando de tu pelo?

¿Estarás mirando la blancura de la pared
imaginando estos renglones implacables
que te gritan,
te lloran,
te nombran,
antes de que apoye el lapiz,
para levantar tu nombre del papel donde dormía,
esperando ser descubierto por mí?

Tal vez escuches los papeles estrujados,
el ruido sordo del cesto lleno de hojas blancas,
que tuve que tirar antes de usarlas
porque no estaba tu nombre en sus renglones.

¿Rozará tus piernas como dedos el suave caminar del lápiz?

Casi nada

Tu único pecado fue el amarme tanto,
el mío fue odiarme noche y día.
Cuando aprendí a quererte conjuré tu llanto,
en que isla lejana escondí tu alegría.

Tu único crimen fue el amarme mucho,
por lejos y seguro, más a mi que a ti.
Por no oir tus ruegos ahora ya no escucho,
sepulté el amor en un oscuro Abril.

Tu única prisión fue amarme demasiado,
darle tanto mérito a lo poco que di.
A cambio te entregaste, toda, a un desquiciado,
ese cruel payaso que para vos fui.

Tu único castigo fue amarme para siempre,
cada noche sufro que haya sido así.
Lo único que pude, mi único presente,
fue quebrar tu alma y dejarte salir.

¿Qué será?

¿A quién vas a extrañar cuando me vaya?
¿A mi idea, mi compañía, a mi nombre,
a mis ataques pasando de la raya,
al concepto de tener un hombre?

¿Vas a hechar de menos por las noches
el calor de mi cuerpo en esa cama?
O mis miradas llenas de reproche,
o al que te hizo alguna vez sentirte dama.

¿Te harán falta de verdad mis manos?
Mis caricias, mis besos, mis "buen día",
mi deseo de que subas unos gramos,
mis sonrisas a medias, mi melancolía,
mi mirada ausente y mi fe partida,
mi poesía incompleta y mi prosa fría,
mi corazón abierto, mi coraza erguida,
ya no ser la estrella que me guía.

¿Extrañarás alguna de esas cosas?
o extrañarás el resto, todo tuyo,
los proyectos, el futuro, no estar sola,
la costumbre, lo más fácil, lo seguro,

un apoyo firme, un camino claro,
la rutina diaria, el cansancio en cuotas,
que pensar de a dos ya no sea tan raro,
acaso aquella foto con gaviotas.

Hasta la medianoche

Al otro lado de la mesa está la muerte.
Imperturbable tahúr y cobrador.
Ya tiene su carta dada vuelta,
el As de Calaveras cegador.

La apuesta es elevada, pero única.
Un alma por persona, por favor.
De este lado siempre estamos solos,
mano a mano y todo o nada a ganador.

Se sabe que la suerte ya está hechada.
Jugamos sólo por el tiempo, sin salida,
y para que se recuerde la partida
aún mucho después de terminada.

El reloj de arena nos advierte:
llega el momento de descubrir el juego.
Primero aparece la guadaña, y luego,
un rojo corazón prendido fuego.

(Posteado en "Punto & Banca" el 02/08/2005)

De otro lado

Una hoja cuadriculada en un cuaderno rayado. Siempre se pregunta que está haciendo ahí. Desearía tomar sus líneas verticales y tirarlas, eliminarlas, borrar aquello que la hace única en ese lugar, el cuaderno que le tocó en suerte.
Acumula furia, se enloquece, y de repente ya no es blanca, y en la oscuridad del cajón del escritorio brilla y todos los útiles vacilan y temen el fulgor rojo que los inunda. Pero sigue siendo cuadriculada.
Se dobla sobre si misma, se enrolla, se arruga y se vuelve a alisar, y sus verticales, su singularidad y su karma, su pecado original, permanece.
Se arranca del cuaderno, se extirpa, se mutila en la última salida de su pena, se va de su mundo cuaderno, se transforma en un bollo de papel arrugado, esqueleto final de las hojas que descansan para siempre en el cesto.

El cuaderno por entero llora. El también perdió lo que lo hacía único, su bendición, su diferencia a cuadros. Ahora es sólo otro cuaderno rayado.

Alegre luna

La luna sonríe.
Caprichosa como siempre, por nocturna y solitaria, quizas por aburrimiento o porque realmente está contenta, sonríe. Noche de risas entonces en el cielo, pero está tan lejos. La sonrisa de la noche justo en esta noche de lágrimas es como una burla. Tan lejos la luna, tan lejos la risa. Y las campanas repican todo el tiempo en mis palabras, y me gusta así.
Ajena a las lágrimas, a las campanas, y a mí, la luna sonríe.
Quizás el sol llore para borrar la afrenta. Tal vez amanezcan las risas en la tierra y el sol quiera lavarlas con sus lágrimas ahora lejanas, ahora a la inversa. Pero eso se verá mañana.
Ya se apagan las campanas, se acaban mis palabras sin sonido, y allá en lo alto, sola y caprichosa, enferma de locura, sonríe.